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Tra cielo e vulcano: sui confini 




Nell’Italia del dopoguerra l’idea di confine è stata tra le principali 
linee di ridefinizione del paese, non solo geografica, ma anche 
culturale. Il cinema neorealista ha contribuito fortemente a questo 
progetto, e, per quanto divergenti fossero al suo interno le tensioni 
interpretative, tanto da porre in dubbio l’esistenza stessa di una 
corrente cinematografica riconoscibile nella definizione di 
‚neorealista‛, l’attenzione allo spazio, urbano ed extra-urbano, come 
elemento precipuo del racconto, ne caratterizza la produzione. 
Nell’ambito della cinematografia postbellica, il nome di Roberto 
Rossellini appare come quello più impegnato nel consegnare 
all’immaginario collettivo la nuova mappa d’Italia, che, nel film Paisà 
(1946), rappresenta l’unica «costante in una raccolta di episodi che 
cambiano di luogo e di personaggi» (Restivo 2002: 63). Il tema del 
confine qui coincide con il senso di riconquista territoriale che la 
macchina da presa offre allo spettatore, accompagnandone lo sguardo 
a quello delle truppe degli alleati, dei partigiani e dei civili. Ma 
l’attenzione per il difficile processo di adeguamento tra un territorio 
frammentato e i personaggi problematici che lo percorrono resta stabile 
anche nei film meno segnati dall’urgenza politica di dare una visione 
cinematografica della terra liberata, per quanto ripresa in un 
movimento anch’esso parcellizzato e incompiuto quanto la nazione 
stessa. 
In questo articolo prendiamo in considerazione il film Stromboli, 
segnato dalla presenza di Ingrid Bergman, attrice con cui Rossellini 
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ebbe un sodalizio artistico e sentimentale. Stromboli (1949) è il film che 
inaugura il cosiddetto ´periodo psicologico´ di Rossellini, e, piuttosto 
che rinviare a un genere specifico, il film è abitualmente considerato 
come parte di una trilogia, i cui titoli (oltre a Stromboli, s’includono 
Europa ’51, 1952 e Viaggio in Italia, 1954) sono legati dal tema della 
solitudine, oltre che dalla presenza della Bergman come interprete dei 
personaggi protagonisti. La prospettiva qui assunta poggia, invece, 
sulla convinzione che la solitudine come tema non esaurisca la 
modernità cinematografica della loro collaborazione. Senza dubbio i 
personaggi delineati dalla Bergman sono soli di fronte 
all’incomprensione del mondo che li circonda, ma è nel rapporto 
difficile e mutevole di questi personaggi con gli spazi peninsulari che si 
offrono allo spettatore configurazioni tematiche non meno rilevanti 
della solitudine esistenziale. Anche il piano temporale dei film, in 
effetti, serve a demarcare meglio i rapporti tra i film nati dalla 
collaborazione: sia in Stromboli sia in Viaggio in Italia il confronto, per 
eccesso di semplificazione, è con una permanenza del passato nella 
scena presente dell’Italia postbellica, mentre per Europa ’51 il dramma è 
vissuto nella scoperta di zone invisibili o viste con nuovo sguardo 
all’interno del tessuto urbano della città contemporanea; elemento, 
questo, che avvicina il film con maggiore pertinenza al vero escluso 
dalla sistemazione critica dei film della coppia, il problematico Die 
Angst (La paura, 1954) che, sebbene si svolga a Monaco, colloca lo 
spettatore in un’analoga sensazione di spaesamento di fronte alla città 
e alle sue forme. 
Anche per i film di cui si tratta in questo articolo la reazione dei 
personaggi agli spazi attraversati rientra nella gamma dell’approccio 
psicogeografico al paesaggio di cui Bernardi ha dimostrato la 
pervasività nel cinema italiano del secondo dopoguerra1. Mentre 
Europa ’51 e Die Angst si svolgono all’interno di un contesto urbano, 
Stromboli e Viaggio in Italia si muovono su percorsi in itinere che nel 
secondo film abbozzano un potenziale on the road, la cui sconfessione, 
tuttavia, avviene sin dalla prima sequenza. Il movimento descritto nel 
                                                 
1 Per approfondire l´argomento cfr. Bernardi 2002. 
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film va in direzione opposta a quello di Paisà: dal nord dell’Europa i 
coniugi Joyce si muovono verso Napoli. Il road film evocato dalla prima 
sequenza in auto serve letteralmente da pretesto per esibire i 
preconcetti della coppia (soprattutto del marito Alexander) sull’Italia e 
sugli italiani, inserendoli nella rete di frontiere economiche, culturali, 
linguistiche e politiche che sono un aspetto determinante della 
geografia europea. Sulla strada per giungere alla villa ereditata dallo 
zio Homer, la macchina si deve arrestare per la presenza di un gregge 
di pecore che si attarda nell’attraversarla. L’incidente, se pur minimo, è 
il prodromo allo slittamento a ritroso che il viaggio subirà di lì a poco, 
e rappresenta un punto di passaggio liminale nel film, nel senso in cui 
Wendy Everett definisce il confine come «both a preoccupation and an 
interruption of the journey» (Everett 2009: 172). L’itinerario, in seguito, 
si sposterà sul piano temporale attraverso i ricordi dell’amore giovanile 
di Katherine per un poeta morto prematuramente. Il legame tangibile 
tra dislocamento spaziale e temporale trova qui un’inedita 
configurazione. 
Anche in Stromboli la figura del limite prende sostanza fin 
dall'inizio, quando gli incontri fra Karin, la profuga straniera e 
Antonio, il militare siciliano prossimo al congedo, avvengono 
attraverso la barriera di filo spinato che divide i rispettivi settori, 
aggiungendo un’ulteriore difficoltà allo scambio già compromesso 
dalle differenze linguistiche, oltre che da quelle culturali, tra i due. 
La liminalità che abita tematicamente il film riguarda anche i 
generi e la scrittura cinematografici, solo apparentemente banditi da un 
codice di presunto e trasparente rispecchiamento della realtà. Nei 
paragrafi successivi si tratterà anche di questo aspetto, prima solo 
accennato nella deviazione di Viaggio in Italia dal genere ‘sulla strada’, 
nel cui solco sembra iscriversi fin dal titolo. In modo particolare, ci 
soffermeremo sulle filiazioni melodrammatiche rinvenibili nella 
struttura episodica di Stromboli e su come s’innestino nella professione 
attoriale della Bergman, che giunge in Italia portandosi in dote il 
metodo di recitazione hollywoodiano, oltre alla condanna da reproba 
che la sua ‘fuga’ da Hollywood le aveva guadagnato. Per il cinema 
stesso di Rossellini, l’attrice straniera diventò materia performativa del 
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racconto di un’estraneità che il regista sentiva nei confronti del 
consorzio politico, ideologico e estetico del periodo postbellico, 
attraverso la sua proiezione in personaggi cinematografici che si 
scontrano con il pregiudizio e l'incapacità di ascolto dei propri 
interlocutori2. 
1. La straniera e l´isola 
L’isola di Stromboli porta stratificati i segni storici di un luogo 
scelto per interpretare geograficamente un verdetto di condanna 
all’emarginazione dal consorzio umano. Le Eolie, di cui l'isola fa parte, 
furono interdette a tutti i forestieri fino alla fine della seconda guerra 
mondiale: i Borbone e i Savoia ci avevano segregato i condannati ai 
lavori forzati. Più tardi erano diventate luogo di confino politico. Prima 
Saragat, Pertini e i fratelli Rosselli; poi, dopo Piazzale Loreto, Edda 
Ciano3. L’arrivo della protagonista Karin sull’isola è quasi simbolico 
nel suo incarnare la riapertura, almeno ufficiosa, dell’isola agli 
stranieri. Ma la diversità che Karin sente nei confronti degli isolani è, 
insieme, anche un sentimento che la Bergman prova come attrice nei 
confronti dei dilettanti con cui si trovava improvvisamente a lavorare. 
Nel film questa analogia prende corpo soprattutto quando i due neo-
sposi giungono sull'isola: abbandonata la comunità del campo 
profughi, eterogenea quanto Hollywood per provenienza, ma univoca 
per la presenza di sole donne, Karin, lituana sfuggita alla persecuzione 
nazista, esprime l'insofferenza per la desolazione dell'isola, che la priva 
della complicità muliebre che aveva caratterizzato la sua vita nel 
                                                 
2 Questa la tesi di arrivo di Dagrada 2005, cui la conducono le dettagliate 
analisi comparative tra le versioni dei film distribuite negli Stati Uniti e in 
Europa. La versione licenziata dalla casa di produzione nordamericana di 
Stromboli per il mercato americano non venne approvata da Rossellini, che se 
ne dissociò. 
3 Queste notizie si leggono in Anile – Giannice 2000, con una dettagliata 
ricostruzione della competizione sentimentale con Anna Magnani. 
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campo. A guardare meglio, però, Karin conduceva una vita isolata 
anche nell'intimità condivisa del campo, se già la prima sequenza ce la 
mostra appartata e distesa sul suo letto, mentre le altre donne parlano, 
in lingue diverse, delle loro famiglie lontane e del desiderio di 
ricongiungersi a loro. Karin, invece, non ha nessuno da raggiungere, e 
la negazione del visto per l'Argentina dissipa l'ultima esitazione ad 
accettare la proposta di matrimonio del soldato. La promessa di libertà 
che guida la scelta di Karin viene, però, a scontrarsi con la chiusura 
insulare della nuova meta, che si presenta agli occhi della donna come 
una nuova prigione, una prigione-labirinto, che ripete il modulo 
segregante del campo profughi. Ne percepiamo l’angoscia quando 
Karin esce per la prima volta in paese e si perde in un reticolato di 
stradine che le chiudono ogni via d’uscita. 
Come reazione al carattere reclusivo della sua permanenza 
sull’isola, Karin cercherà di rendere casa una proiezione del suo 
desiderio di abolire i limiti imposti fra interno ed esterno, dipingendo 
le pareti di motivi floreali e accogliendo un vero cactus nell’ingresso. 
Oltre all'esigenza di abbellire l’ambiente domestico, troviamo in Karin 
la spinta a dialogare con una natura altrettanto ostile che gli isolani, 
una ricerca che si avvia proprio a partire dall’inaspettato sollievo che le 
procura il profumo di un ramoscello di rosmarino cresciuto nella crepa 
di un muro, mentre si muove isterica fra le viuzze del paese. Il 
tentativo quasi kitsch di creare la natura dentro la casa, in antitesi al 
paesaggio desolato e bruciato dal vulcano che le si offre all’esterno, 
viene interpretato dalle donne del villaggio in chiave morale, 
innervando di senso melodrammatico il gesto (vedremo meglio in 
seguito il connubio delle due istanze nel film), come se fosse un atto di 
superbia e di mancanza di modestia. 
Pur mostrata inizialmente come vittima del pregiudizio, Karin 
acquisisce in seguito i tratti infidi che caratterizzavano la figura dello 
straniero nel melodramma francese più classico, in cui l’ambiente 
solitamente campestre viene minacciato dall’esterno, dallo «spazio del 
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pericolo» (Thommaseau 2009: 17)4, fino a quando la sua espulsione non 
permette il ritorno della sicurezza sociale. Il primo di questi tratti viene 
esibito durante la visita di Karin al prete del villaggio: proprio questi, 
in effetti, le aveva suggerito di dedicarsi all’abbellimento della dimora 
come passatempo che avrebbe migliorato i suoi rapporti con Antonio e 
favorito il suo inserimento nella comunità. Il dialogo inizia in tono 
confessionale con il racconto di Karin sul proprio passato, una versione 
intima, anzi, melodrammatica, delle proprie dichiarazioni davanti alla 
commissione giudiziaria del campo profughi. In un crescendo emotivo, 
la donna passa a forme di subdola seduzione, non appena saputo 
dell’ingente somma di denaro ricevuta dal prete in eredità (da uno 
degli isolani che avevano fatto fortuna in America) al fine di 
risistemare il cimitero. Brunette addebita lo scarto piuttosto netto fra i 
registri al tormento interiore di Karin, reso manifesto dal motivo 
seghettato stampato sul vestito che indossa (Brunette 1996: 120), ma la 
scena gioca, piuttosto, a favore dell’appropriazione di un ruolo di 
moglie insoddisfatta che accentua le differenze sociali ed emotive 
dell’estranea. Trovando nel rappresentante istituzionale della Chiesa la 
stessa crudele indifferenza di Dio, Karin si rivolge all’altro ‘straniero’ 
del luogo, l’uomo che lavora al faro, con cui flirta per farsi aiutare a 
fuggire dall’isola. In questo caso, l’esibizione del suo lato oscuro di 
ammaliatrice emerge senza soluzione di continuità dal gesto infantile 
con cui smette di prendere il sole distesa su una pietra e si alza per 
mettersi a seguire i bambini dell’isola nella loro esplorazione degli 
scogli. L’episodio, inoltre, inquadra il giudizio delle donne dell’isola, 
parate in una scura teoria che segue parallela il profilo della scogliera, 
mentre guardano con disapprovazione Karin in acqua con l’uomo, la 
stessa prospettiva che viene colta en abyme da una delle foto di scena 
scattate durante le riprese da Gordon Parks: tre figure vestite di nero 
osservano, indistinte, Karin/Bergman in camicia bianca, che avanza, in 
                                                 
4 Sempre nella prefazione l’autore scrive che «il primo dei malintesi a 
proposito del melodramma potrebbe risiedere nel fatto che si impieghi sem-
pre il termine al singolare quando invece il plurale s’impone» (ibid.: 16, tra-
duzione di chi scrive). 
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primo piano, restituendo uno sguardo obliquo di consapevole 
difformità5. 
Karin si sposta fra gli interni e gli esterni del melodramma isolano 
in modo da incrinare l’alternanza convenzionale che all’epoca 
attribuiva ai sessi ruoli complementari. Viene così ribaltata la 
contrapposizione fra «her domestic instincts and his inclination to 
roam» (Shiel 2006: 42) che lo studioso ha individuato a proposito del 
comportamento antitetico fra Gino e Giovanna in Ossessione (1943) di 
Luchino Visconti, che del melodramma si pone già come 
reinterpretazione peninsulare. Unica fra le donne di Stromboli, Karin si 
fa condurre in barca sul luogo della ‘mattanza’, il rettangolo di mare in 
cui vengono intrappolati i tonni per poi essere spinti in superficie dalle 
reti e arpionati dai pescatori che li circondano. L’intera sequenza della 
mattanza sposta il film nella dimensione documentaria cui la regia 
aspira sin dall’inizio, poggiando sullo sguardo esterno della profuga 
quale punto di osservazione di una ritualità socio-economica che 
l’isola, e la Sicilia intera, perderanno di lì a poco, come testimoniano i 
successivi documentari antropologici di Vittorio De Seta. L’apparente 
scollamento della sequenza dal resto del film si annulla nel contesto del 
ciclo penitenziale che Karin sta affrontando e che la porta a continui 
tentativi di trasgressione, e, quindi, di superamento dei confini 
comportamentali e morali cui fa capo la comunità in cui vive. Il 
rettangolo della mattanza dei tonni ripete l’idea di limite e di chiusura 
già interpretata dai vicoli del paese, qui rafforzata dalla fallace idea di 
apertura che il mare e l’acqua suggeriscono alla donna, in contrasto alla 
durezza meno negoziabile della terra vulcanica. 
La condizione di estraneità di Karin è anche implicata, come si 
accennava sopra, dalla sua provenienza attoriale, che contribuisce, per 
contrasto con gli attori non professionisti, a evidenziare i contorni 
documentaristici del film. Nel melodramma spogliato dalle sue finalità 
manichee di retribuzione del giusto e punizione del colpevole, Karin 
                                                 
5 La famosa fotografia di Gordon Parks apparve sulla rivista Life del 1° 
maggio 1949, cfr. http://t1.gstatic.com/images?q=tbn:ANd9GcQFGfgUn9IrJ-
AJiYkyK5N6x2R_9HOeFEmnb7wpJlauP5sHct7SvA&t=1" \*, web. 
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viene a interpretare anche la contraddizione del doppio ruolo che la 
persona cinematografica della Bergman aveva costruito, anche grazie 
agli sforzi di non essere identificata a Hollywood soltanto in figure 
moralmente ineccepibili (prova ne sia l’insistenza con cui volle e 
ottenne le parte della prostituta nel Dr Jekyll and Mr Hyde di Fleming 
nel 1942). Ma la ‘prova’ rituale più importante è, ovviamente, quella 
con il vulcano, che Karin affronta per tentare di raggiungere l’unico 
porto dell’isola. 
2. Sulla terra infirma del vulcano 
Nella letteratura melodrammatica, soprattutto in quella teatrale 
che ha dato origine al genere nella Francia del Settecento, la natura 
solitamente partecipa allo spettacolo di giustizia retributiva con cui si 
chiude l’ultimo atto «par la force de ses torrents, de ses tonneres, de ses 
éruptions, de ses tremblements de terre, de ses avalanches» 
(Thommaseau 2009: 18). Per la messa in scena del melodramma più 
rappresentativo del suo periodo storico, Les jugement dernier des rois 
(1793) di Sylvain Maréchal, venne messa a disposizione una notevole 
quantità di esplosivo sufficiente a simulare l’eruzione vulcanica del 
finale, che sterminava tutti i sovrani d’Europa. Se, come sostiene 
Thomas Elsaesser6, le radici del melodramma cinematografico degli 
anni ’40 e ’50 del secolo scorso risalgono al dramma romantico che, 
nato dalla Rivoluzione Francese, si contamina con la sensibilità 
romantica, preannunciata tanto dal gotico quanto dal romanzo 
sentimentale, per poi emergere in forme e generi diversi nelle culture 
nazionali, allora il melodramma di Stromboli sfugge alla tipologia 
italiana più ricorrente, che è quella di stampo operistico, cui, non a 
caso, si rivolge anche Visconti quando usa l’opera come palinsesto 
                                                 
6 Elsaesser 1991: 68-92. Il saggio di Elsaesser compone, insieme a quello 
di Peter Brooke, un dittico critico e teorico che ha riaperto la discussione ac-
cademica e, più genericamente, intellettuale sul melodramma e sulle sua sto-
ria come genere. 
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interpretativo del Risorgimento (Senso, 1954). La presenza mitologica 
del vulcano si innesta, invece, nel tracciato sensazionalistico che dal 
dramma rivoluzionario passa attraverso il palcoscenico vittoriano di 
fine Ottocento, sul quale il villain di turno finiva vittima di una 
catastrofe naturale. Il personaggio della Bergman, tuttavia, non viene 
punito dalla natura per la minaccia che rappresenta agli occhi della 
comunità né vede soddisfatto quell’istinto suicida che alberga nelle 
eroine melodrammatiche dopo che è stata compromessa la loro felicità 
matrimoniale. Il tragitto di Karin sulle pendici del vulcano perde il 
senso di destinazione verso la libertà rappresentata dal porto e si 
trasforma in una lenta ascesa dai fumi e dai miasmi velenosi della lava 
alla bellezza formidabile del cielo stellato che si apre di notte alla vista 
della donna. 
All’inizio l’aspetto punitivo del vulcano sembra manifestarsi, 
come da libretto, nelle continue eruzioni che provocano lo svenimento 
della donna e la perdita dei suoi beni, caduti durante la salita insieme 
alla borsa che li conteneva. Dopo il risveglio, il vulcano smette di 
rappresentare agli occhi della fuggiasca un confine insormontabile, e 
diventa uno spazio in cui è possibile riappropriarsi del proprio corpo e, 
in questo caso, del figlio che porta in grembo, come dopo l’uscita da sé 
che viene raffigurata metaforicamente nello svenimento. Uno dei 
processi derivabili dalla presenza dei confini sono quelli che Irit Rogoff 
chiama di ‚disidentificazione‛ e che riguardano le zone franche 
lasciate come intercapedine fra un border e l'altro: questi processi non 
sono subiti dal soggetto, ma emergono nello spazio delle 
contraddizioni e delle aspirazioni che lo abitano. Tra il confine 
culturale del villaggio di pescatori e quello naturale del vulcano, la 
terra infirma in cui la donna si muove accoglie la sua palingenesi, 
spostando il problema melodrammatico su un piano sacrale. 
Questa deviazione religiosa ha sempre lasciato molti perplessi per 
la scarsa credibilità che avrebbe nel contesto del film, un giudizio che 
possiamo riassumere nelle parole di un giornalista coevo: «La 
redenzione di Karin, sbrigata in cinque minuti di frettolose 
inquadrature, costituisce il lato più falso del film. Tutto è risolto, per 
intenderci, all’americana, secondo gli schemi semplicistici del lieto 
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fine»7. L’accusa esplicita di convenzionalismo hollywoodiano suonava 
già paradossale alla luce di tutti i problemi avuti da Rossellini con la 
RKO e il montaggio ridotto di circa venti minuti che quest’ultima 
impose alla copia statunitense del film8, ma, soprattutto, non tiene 
conto di come la protagonista costruisca una spiritualità propria nel 
tentativo di entrare in relazione con la natura del posto in cui vive, 
visto che la cultura dei paesani la respinge vistosamente. Il vulcano, 
allora, dopo la pesca dei tonni, la lotta fra il furetto e il coniglio cui 
Antonio la obbliga ad assistere e il polipo mostratole dal guardiano del 
faro che la fa cadere in acqua per lo spavento, rappresenta l’epitome di 
questo iter. La natura non si presenta a Karin come deus ex-machina che 
risolve i conflitti della comunità, ma come manifestazione del sacro in 
un mondo che storicamente non sa più dove andare a cercarlo. 
Rinegoziando i confini tra sacro e profano, la rappresentazione 
rosselliniana riporta il melodramma alle sue origini nel morality play. 
Ciò risulta visibile nella struttura stessa degli incontri di Karin, episodi 
che sono quasi parabole di una nuova everywoman della realtà europea 
postbellica in un filone inedito nella tradizione italiana del genere, che 
porta il segno del paradosso insito nel rapporto fra il genere e il sacro9. 
La presenza del vulcano torna in absentia anche in Viaggio in Italia, 
per l’effetto devastante della storica eruzione su Pompei di cui sono 
testimonianza le due figure riesumate dal gesso colato negli strati 
inferiori del terreno. Katherine, visitando gli scavi con il marito, trova 
insostenibile l'impatto emotivo creato dalla vista dei due corpi 
                                                 
7 L’articolo di Piero Regnoli, pubblicato sull’‚Osservatore Romano‛ il 30 
agosto 1950, è citato in Dagrada 2005: 48 (corsivo dell’autore). 
8 Nel capitolo dedicato a Stromboli, Brunette ricorda come fu proprio il 
finale del film a subire le modifiche più drastiche di tutto il montaggio, so-
prattutto per l’uso di una voce fuori campo che prospettava il ritorno di Ka-
rin nel paese e il suo pentimento, in contrasto con le immagini pubblicitarie 
del film che Howard Hughes, il regista-produttore della RKO, aveva voluto 
particolarmente allusive e scandalistiche. 
9 Brooke scrive, a proposito, che il melodramma «rappresenta sia la spin-
ta verso la risacralizzazione sia l’impossibilità di concepire la sacralità se non 
in termini personali»,  Brooke 1991: 61. 
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abbracciati nel terrore della morte incipiente, certo anche per la crisi 
coniugale che il gesto d’affetto riportato alla luce le rende più difficile 
sopportare. Vista nella prospettiva delle scoperte che Katherine fa, nel 
museo archeologico, di un mondo in cui la vita sensuale sembra 
animare le statue con molta più forza di quanto si palesi nei vivi, la 
sequenza di Pompei assume i contorni di un’immagine-tempo dove il 
movimento cinematografico si arresta e ritrova la sua fissità 
fotografica. Laura Mulvey suggerisce una lettura in cui, se il confronto 
tra la coppia di gesso e la sua vita di coppia mette certamente in crisi 
Katherine, anche il confine tra personaggio e attrice esce incrinato dalla 
visione dei corpi fossili restituiti alla superficie che insinuano nella 
Bergman il pensiero del processo di fossilizzazione cui sarà soggetta la 
sua stessa immagine cinematografica10. Il film, che si concluderà con il 
‘miracolo’ della riappacificazione fra i protagonisti nel bel mezzo di 
una processione religiosa popolare, si spinge ancora oltre nel percorso 
di riflessione sul cinema, toccando il confine ultimo, quello tra lo 
spettatore e lo schermo. Se il taglio documentaristico della visita a 
Pompei, con la spiegazione della guida che accompagna le immagini 
del procedimento tecnico, assicura la nostra identificazione con i 
testimoni, i visitatori che si affacciano per un attimo su un altro mondo, 
vanificato dall´eruzione, la improvvisa commozione di Katherine 
supera il limite sicuro della nostra osservazione esterna e ci immette in 
uno scambio emotivo con il personaggio che rende plausibile il finale 
riconciliante, pur connotandolo di provvisorietà. 
                                                 
10 Si legga, a questo proposito, il capitolo dedicato al film in Mulvey 2006. 
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